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“rizzo privato 


LO DICA A 


Ombra » Torino. Grazie degli. auguri, 
« Aniica azzurra - Roma. Creda sia tornato a 
Hollywood, Eleganza, sensibilità, volubilità de- 
nota la scrittura. 

Mitzi: Sensualità, egoismo, Scusate, ma non 
m'intendo di tenori. 
©. Oberto di Mil - Mantova. L'elenco di tutti 
i films della Garbo lo troverai. nella sua bio. 
rafia, che. potrai avere inviando una lira al. 
‘Amministrazione. Mi sorprendi. quando. dici 
che « Vela dipinto » non ti è piaciuto perché 
la trama, intessuta su un tradimento d'amore, 
ti ha ricordato che mi pure sei stato recente- 
mente tradito, ‘Ti prego di scusare la Garbo © 
gli editori del film: forse essi non lo sape- 
vano, altrimenti avrebbero cercato .di adom: 
brare ‘la cosa, À 

Costante amore di Clark Gable. Vorresti scri» 
vere ad una delle dive più ricche e più buo- 
ne, chiedendo un po' di denaro per comprarti 
un vestito? Scrivilo. anche alla Società. delle 
Nazioni, non si sa mai; è anch'essa. molto 
ricca, © non dev'essere di animo cattivo, Non 
vedo perché, essendo tanto innamorata di Clark 
Gable, tu non debba Hicenziare il tuo fidan- 
zato, Se egli (come mi assicuri) È gelosissimo 
del divo, è meglio che un matrimonio fra voi 
due non si verifichi: nell'interesse dei. figli 
che dovranno nascere è necessario. che. almeno 


“uno dei genitori, il padre o la madre, sia in- 


telligente, 

Rustico M, V.. Grazie. della simpatia. Mî 
lusinghi dicendo che il. mio stile è di quegli 
« atti a dissipare. illusioni .@ vanità »:. se così 


fasse, però, non dovrei spendere tanto denaro 


in. cappellini della mia cara Iris, i quali se 
condo dei: «costano ‘pochi soldi »° €-« stanno 
un amore ». Non ho nulla contro i tuoi gusti 
letterari, ma. prediligere Dostoiewski e. Man- 
tegazza insieme mi parc eccessivo. ‘Se. propria 


i suoi scrittori prediletti vuoi accoppiarli, fai’ 


così: metti con. Dostoiewski. almeno Manzoni, 
e con Mantegazza. George Ohnet, Semplicità, 
intelligenza, sia denota’ la scrittura. Quel- 
la acclusa:. superficialità, cpoismo. 

Vitaliano Pinardiî - Lecce. ‘Per gli. aspiranti 
attori ci.sonò ora i Centri Sperimentali di Ci- 
nematografia, dei quali noi abbiamo  recente- 


mente pubblicato: i programmi, ma per esse- 


re:ammessi ai corsi ci vuole almeno la licenza 
ginnasiale, Se tu non la possiedi; cambia idea 
enon buttar. via denaro; poiché per ‘tutte le 
iltre pseudo-scuole | cinematografiche: (del. pe- 
inere. di ‘quella “che ‘ti ha promesso un diplo- 


“ima) è finita, finita, finita. 


Bionda Lydia, Sensuàlità, molto -cpoismo. 


“Da. Ravenna -. Catania. Myrna Loy è nata” 
» a-Helena, Montana {U.S.A.) il 2 aposto 1905. 


Il nome va scritto come qui lo vedi, Indirizzo: 
presso: la Metro, Culver City, California. U.S.A. 


si Fantasia, volubilità, eleganza, 


n 


‘Sergio. Petrocchi, L'Enciclopedia. del. Cinema 


è ‘cominciata. a uscire nel N. 9 di Cinema In 


‘strazione; manda: all'Amministrazione. una lira 
‘ogni fascicolo -clie ti. manca, eli riceverai 


per. ogni, 
giro di posta, *... 
Mdry.è Tringali, Mi spiace, ma ignoro l'indi- 
dt Gable, Veramente.a voi occor: 
re. quello. di. sua: moglie, ma suppango: che sia 
Jo:stesso, perché spesso i divi abitano insitme con 
ectoro:mogli, Infatti hanno: spesso graffi e tag] 
sul. viso, anche quando la. barba non se‘ 
ni dat di 
Stop = Borgosesia. Presso la Ufa; 23 anni, 


di» Postumia, La « precisa città che gli 


I degraBeleza 
profumiere: inviate: L. 15.3 
Dott, BARBERI- Piazza; 
È 8, Oliva, 9 - PALERMO. 


ci 


fan. 


tengano per loro. Insomma può darsi che, come 
tu dici, questi loro films, concepiti con uno spi- 
rito così diverso dal nostro, noi non abbiamo il 
diritto di criticarli; ma allora essi non hanno il 
diritto di mandarceli. 

Albano re, Camerini; Via Vittorio Veneto, 8, 
Roma; gli altri presso la Cines; a Milano non 
ce n'è. 

Gangster - Caltanissetta, Mi assicurano che è 
veramente lui a suonare; io però non ero presen 
te mentre si girava la scena, e non assicuro 
niente. 

Z. 0, Scusami, ma i titoli iglesi non li ri 
cordo, La mia memoria è assai debole anche in 
italiano, © a ciò si deve st i miei amici sono 


tuttota in vita, Per avere l'intiera annata del 


1933, manda lire 25 all'Amministrazione. Intel- 
ligenza, sensualità denota la tua calligrafia, 

$. Resa S, Non so proprio che consiglio do- 
yrei darti per evitare che in « società » si burlino 
dei tuoi quindici anni e ti diano della bambina, 
Sci una. ragazza, non puoi neanche, per incu- 
tere maggior rispetto, metterti una barba finta, 
Un momento; forse. puoi ricorrere a una raffi- 


nata astuzia: aspettare ancora tre o quattro anni, - 


Magari dieci: un. espediente o si scarta 0 sì 
sfrutta in pieno. Con questo criterio, evidente 
mente, mia zia Elissa sostiene di essere nata nel 
1900: € tuttavia égualmente memorabile per 
lei poiché proprio alla fine del 1900 il suo pri. 
mogenito chiamato’ alle armi. Quanto a te, 
non so proprio che bisogno abbiano i tuoi "a 
renti di mandarti, a 15 anni, in « società ». Una 
volta, quando una ragazza di 15. anni chiedeva 
a-sua madre ‘che cosa fosse la « società », la bra- 
va donna rispondeva con comprensibile impac- 
ia: « La società... la socictà... ma che.vai. mai 
pensando, bambina. mia? Non lo sai che la 
società si trova nei cavoli?», 

Studente quindicenne, — Ah, io sarci « un Wo- 
mo che ad aglio risponde cipolla? ».. Maledizione, 
piccolo irriverente ortolano,. tu.mi piaci pella tua 
fragile ira, 

An ‘Alane. Mi sforzerò di spiegarti perché, a 
chi mi confida di voler diventare artista di cine 
matografo, o di’ aver scritto una novella, io, 
senza ‘sapere st vi sia o no in essi un genuino 


“ talento, rispondo ‘con sarcasmo, Questo mio con- 


regno a un substrato. filosofico (discutibile per- 
e un’ substrato. aritmetico. (indiscutibile). 
Infatti. le' statistiche dimostrano che su cento 


+ dilettanti di ‘qualsiasi ‘arte, soltanto due 0° tre 


posseggono un genuino ‘talento. trattando con 
sarcasmo. tutti e. cento io corro. dunque. il ri- 
schio di essere ingiusto'con due o tre, ma. sono» 
giusto, profondamente. giusto : con ‘gli altri 197. 
Quanto ai due 0 tré penti; ah, quelli riusciranno 
nonostante il mio sarcasmo; ed io sarò il secondo 
a. rallegrarmene. Perché. non. il: primo? Perché 
perderò un po' di tempo ad assicurarmi che nella 
estranei, Capisci come sono sospettoso? Una vol: 
ta cun tale: mi assicurò. che ‘io “ero “un. genio, 


‘ma io mi. presi una settimana per rispondergli: e. 


oro proclamazione «li. genii non. entrino fattori. 


DICA 


indaga indaga scoprii che cgli mi doveva cento 
lire: da due anni, e che gli piacevano molto gli 
occhi azzurri della mia cara Emma. Per avere 
i cineromanzi « Shanghai-espress » e « Rumba 
dell'amore » manda quattro lire all'Ammini- 
strazione. Fantasia, egoismo, presunzione rivela 
la tua calligrafia. 

Nadia Streganof. Prova a mandare alla Cines, 
O meglio, non farlo. Se credi di avere qualità 
per allestire soggetti, perché non ti iscrivi a uno 
dei centri sperimentali di cinema testé istituiti? 


Così 0, diventi una soggettista sul serio o capisci, 


che il soggetto che hai già scritto è una scioc- 
chezza, e che eguali sciocchezze sarebbero tutti 
quelli che l'avvenire ti ispirasse. 

Turista în giro per l’Italia. Credevi che la mia 
rubrica non fosse. vera? Diamine, non nego 
che il compenso non lo percepisci tu, ma come 
sei diffidente. Rassichrati, la mia rubrica è vera, 
Vera come una tassa, vera come una donna che 


parla,..vera come un: padrone di casa. Godo nel . 


sentirti confessare che leggendo queste colonne 
sei diventato più intelligente: ma non dirlo in 

iro, la gente è maligna, sarà capace di doman- 

arsi come eri prima. Per « antipatia fisica » in- 
tendevo un'antipatia istintiva, che si sente forte. 
mente ma di cui non si possono spiegare le cau- 
* se, Io Îa provo per Kay Francis, ma anche per 
l'esattore del gas: quindi deve essere un’antipa- 
tia che prescinde dal sesso delle persone. Lo dedu- 
co ‘anche dal fatto che s 


del gas, io distratto ma vibrante. di ripugnanza le 
rispondo: « Bene, di' a Kay Francis che lasci 
l'avviso di pagamento e che vada al. diavolo! ». 
Andrea Corocché - Milano, La Direzione gene- 
.rale della Cinematografia non si occupa di collo- 
care ‘soggetti, bensì esamina quelli che Enti 0 
privati abbiano in animo di girare con mezzi pro- 
pri, e ‘può anche bocciare l'iniziativa se mezzi 
e soggetti non promettono un film degno della 
nostra cinematografia, Mi auguro che adesso la 
frasesu Occorre che i progetti siano completi del 
piano finanziario per: la realizzazione » non ti 
apparirà più oscura come prima. 
immelo e dimmi tutto. Grazie della. simpa- 
tia. H « colossale ‘errore ortografico » che hai ri- 
levato: nella: mia. rubrica, era un banale. errore 
di stampa, sfuggito ai correttori..Il: bello è que- 
sto,. che nella Bien con cui mi segnali il fatto, 
invece di scrivere. « colossale errore ». tu hai:scrit- 
to: « colossare. errore », Considerando ‘che po- 
tevi anche scrivere «colossare errole »'0 « colosse- 
ro errale », ‘mi: proibisco di: gongolare per la 
combinazione, Sviste, si. capisce: ein ogni caso 
conservo la. tua-:lettera, qualora tu:non mi cre- 


‘:dessì sulla parola, Eleganza, intelligenza, ‘volu».- 
‘bilità denota la scrittura, 
*Guttavo: ama ‘Garbo, E ahimè, com'è scemo, 


« Gustavo, Sentite.che' cosa dice: « Da quando ho 
Visto la Garbo. iti Come tu mi vuoi ho sentito 
qualche cosa ‘di strano in. me, ma in Regina Cro- 

«stima cella mi-colpì. tanto che non. riuscii più a 
stare un minuto senza pensare a lei). e adesso Velo 


: so, quando la mia ca- 
rà Ernesta mi avverte che c'è all'uscio l’esattore. 


«disegnato ‘tu stessa. Fotogra 


dipinto mi ha preso completamente e ho com. 
preso che l'amavo, un amore così immenso che 
non pusso vivere senza di lei ». Bene, speriamo 
che l'imminente « Anna Karenine » ti polverizzi 
letteralmente. A parte tutto, non ti è mai ba- 
lenato in mente la possibilità che fuori dallo 
schermo la Garbo sia brutta come una. rana? 
E anche prescindendo da questo, non ti accorgi 
di essere ridicolo? Ah, ah, lui non può vivere 
senza Greta: migliaia di chilometri cubi di 
Oceano Atlantico ridono come pazzi, un colos- 


‘sale iceberg sì fa in briciole dal gran ridere, de- 


cine di balene famentano disordini renali all'idea 
che il giovane Gustavo non può vivere senza la 
Garbo. Mio caro, io non ti chiedo di esaminare 
uesto tuo amore al lume della logica e dell'intel 
ligenza, che potrebbero mancarti senza tua col- 
pa; ma un atlante chiunque potrà prestartelo 
per un paio d'ore: prova ‘ad analizzare’ la, tua 
passione . dal: punto di vista strettamente geo- 
grafico, 

Don Pedro. Stai tranquillo, Le tragedie del cal. 
do scompariranno coll'uscita della grande stren. 
na estiva « Novella Film»: un volume illu- 
strato con moltissime tavole in nero e a coloti, 
denso di racconti, articoli, novelle e diavolerie di 
tuttii generi. Vi hanno collaborato. scrittori, 
serittrici, umoristi, disegnatori notissimi. Trove- 
rai la strenna în vendita a 3 lire.in tutte le edi- 
cole, fra. pochi..giorni. 

«Reben; Acute e indefesse indagini mi hanno 
permesso di stabilire che l'indirizzo del redat- 
tore di « Novella » è presso Novella € così pure 
quello di Nowella-Film. Ammetto di non aver 
avuto scrupoli nella scelta dei mezzi per perve- 
nire a questo risultato, ma quel che conta è l’es 
sere riuscito. Le lettere che ricevo, dopo averle 
lette le distruggo. A ciò mi spinge l'innato ‘sen: 
so di discrezione e anche il bisogno che la mia 
cara Iris ha di scaldare, provare e pulire il ferro 
dei ricci. Ci sarebbe il gas, è vero: ma tutte 
le lettere che Ja Compagnia ci ha scritte per.chie- 
derci se volevamo pagare gli arretrati (per esse- 
re quindi seintegrati nella fornittra) la mia 
Iris le ha già bruciate allo stesso scopo. 

Silly brera. Fantasia, egoismo, suscettibilità, ar- 
dore, Perché non dovrebbe ‘essere. possibile argui- 
re dalla calligrafia la sensibilità di una persona? 
O la grafologia è la ‘scienza che serve a dedurre 
da uno scritto il carattere dello scrivente, oppure 


non lo è; quando l'hai deciso dimmelo. 


Sorgono. Lei: parla dei aaplerani come un 
commesso viaggiatore, pretende’ di. giudicare un 
popolo. dai piccoli fatti capitati a lei nel com- . 
mercio degli olii, In un primo momento lei mi ha 
scritto che i napoletani non' erano: né buoni sol. 
dati ‘né ‘buoni ‘cittadini; ed-io le' ho risposto. di 
consultare gli ‘elenchi degli eroi .che ha dato in 
qua ‘la mia regione, e di visitare Napoli badan- 
alla dignità. e al civismo che .il Regime ha 
saputo instillare, in tredici anni, a ogni citta 
dino. Adesso lei mi riscrive, e per giustificare la 
sua avversione per i napoletani si riduce a dire 
che essi sono troppo rumorosi. Voglio dimo- 
strarle che non è vero: le rispondo solo con un. 
pesto. A , 
Ted Northot' giovarie 900. Sono d'accordo con 


te; vedremo di ‘traitare l'argomento. in «qualche 


articolo,: A-Latte‘: Menas scrivi. -presso la : Cines. 


© SÌ; ‘è proprio-<certo che se scrivi ‘a Jean: Harlow 


per avere una sua fotografia ella sion te la man- 
Che’ hai fatto per meritarti una sua, foto- 
fiat Sci almeno centrato. in “una: gabbia di: 


‘leoni; sia. pure mentre i leoni erano momenta- 
., néamente. assenti? Forse. sei. entrato “in 


ualche 
cihematografo .fnentre. si  proiettava. un film di- 
JeaneElagiow: ma «devo: dirti ‘sinceramente ‘che 
questa non.è una delle maniere più efficaci di se-- 


« ghalarsi: all'attenzione. dell’attrice. 0-0 


Primula Rossa, Ebbene, io ‘atrò. un nome orri-" 


«bile.(Giuseppe); ma’ tu hai la carta da lettere ‘col 


uadrifoglio;: anzi. il quadrifoglio ‘non c'era; l'hai 

fe "di Dolores Co-: 
stello nop‘he ‘pubblichiamo perché siamo un gior. 
nale d'attualità che ‘si. interessa: soltanto delle at- 


va varici che «lavorano, Grazie" della: ‘simpatia; ima 
! il:quadrifoglio .no;- non lo voglio. veder,. Elegan- 
za;- sensualità, (un, po'di presunzione. i . 


;Il-sub-revisore;-E ‘ta mi scrivi su «carta cipie-. 


“nica: Se è la-:tua "carta da lettereabituale, non 
ho bisogno, d'altro..per immaginare l'ubicazione e 


l'arredo:.del tuo: raccolto. studietto;-: Fantasia, in: 
telligenzà,. orgoglio, sensualità. denota ‘la calli. 
gratia. .È vero-‘che-io non bado‘alla forma, ma 
un'altra: volta scrivimi almeno. su ‘carta: da av 


ui volgere. Che abbia: servito. ‘ad’ avvolgere oggetti 


inodori;. preferibilmente. Il Suse Pavisci 
> LE Duper LVISOI 


cla 


PER AVERE UNA 


Kiki! Palmer, dopo il suc 
cesso in “Marcia Nuzia- 
le”, ritorna allo schermo. 
Sarà Infatti. la protago- 
rilsta di ‘Moter Admira» 
bilis”, un film di ‘Lucio 
d'Ambra (Foto Villoresi) 


on 
gassato da allora 


une storia d'amore in. versi (Fox). 


e materna, oltre ad agire 


io il cinematografo! a ‘nipotina. che vorrebbe 


Rivedere oggi und 


no il potere di far efplòdere in risate senza 


un ambiente più degno, 
ifendere la memoria della 


fine le sale ‘buie dei Wfiématografi di tutto |. figlia “da, e accuse di moglie infedele. 

il mondo, rende perplessi sul gusto e sulla © Vincendo la causa, fa signora Peters sa- 

intelligenza. del pig di allora. Eppure rebbe riuscita a redimere totalmente agli 
e 


Linder fu un grg 


attore, e se avesse occhi del mondo, e soprattutto a quelli 


avuto la pazienzà di vivere ancora qualche . della bambina che domani chiederà e-ca- 
anno, la sua arte si sarebbe assai avvantag- .. pirà, la figura innocente della propria uni- 
giata delle risorse del'sonoro e degli ultimi . ca figliuola. ; 


ritrovati della tecnica. Invece... 


Ma il tribunale ha agito inesorabilmen- 


A Dieci anni. fa, nel luglio 1925, Max Lin-. te. Così la vita dei campi attende la figlia 
der, al secolo Max Leuvielle, il. re del cinema francese, era tro- .. dell'attore che in vita è riuscito a far .ri- 
vato morente, insieme alli. moglie, nella ‘camera dell' hétel. dere tutti ad eccezione di chi gli viveva 


Baltimora, avenue Kléber, a Parigi. 


accanto, 


Egli aveva conosciuta la signorina Peters a Chamonix durante E per finire, chissà ché la vita e la mor 
‘una villeggiatora: aveva allora trentanove anni è la fanciulla te di Max Linder, attore comico, non. pos: 


appena diciassette. 


sano ispirare il più drammatico ‘dei films... 


Col suo prestigia di attore celebre, egli conquistò ben presto ) 8 
4l cuore della signorina Peters, la quale aveva un carattere @ tar 
romantico, ed il matrimonio fu presto ‘concluso. La fanciulla a 3 i 
era figlia ‘unica, e portò in dote un milione e mezzo di ti- . L'ACCORDO FOX - 20th CENTURY PIC. 
toli e novecentomila lire. di. gioielli. Dal suo canto Max TURES. Un telegramma: da ‘New York nr, 


Linder allora guadagnava tutto quello che voleva. 


annuncia che Sidney R., Kent, presidente, 


Subito dopo il matrimonio’ si mostrò ossessionato da una della Fox Film Corp: e Joseph Schenck, pre- 
gelosia morbosa, - assillante, quasi un continuo delirio. Se-. sigente della 20th Century Pictures, hanno 


questrava la moglie, la sospettava .€ la spiava nei gesti 


© concluso un accordo che unirà all'organizza- 


negli atti più innocenti. Un agente di polizia privata, gli zione Fox quella della 20th Century. 
costò ‘în pochi mesi circa cinquantamila franchi, solo per Il signor Schenck e il grande produttore 


pedinare la. povera signora! 


Un anno dopo le nozze veniva al mondo la piccola. Maud- 
Lydie, la quale ora ha dieci anni ed è la posta di un dola- 


roso litigio, ultima eco del dramma. dell’ ottobre. 1925. 
E se-oggi la figura di Max Linder torna alla ribalta, è ap- 
puntò perché rievocata da un clamoroso processo iche la 
‘avuto’ Inogo recentemente alle Assisi di. Parigi & proposito 


della ‘tutela della piccola. Maud-Lydie. i 


‘Difatti dopo la morte dei tormentatissimi conùigi, furono ‘4 


trovate. due.-lettere, ina di Max Linder, ‘il quale affidava la. 
oa ©’ tutela.e l'educazione della. bimba ai suoi genitori, 
e un’altra, della signora; che per suo conto 
‘riccomandava la. sua. tenera creatur 
alle cure. della propria’ madre, si; 
gnora Peters. Quale delle due let 
tere deve essere ritenuta valida? 
Quella. del padre, dicono i 
suoi difensori, poiché fa l’ul- 


a de parenti del... 
î lei.-la bimba po 


stato; ‘ed a ragione, ma, sì pu 

un individuo :solo ‘perché sor- 

la ‘fa. pedinare, ..semina della 

‘ola: portà. di camera per «sorpren- 

scite? Del resto fino-all’ultimo,.Max 

ato. ucidissimo,” negli 
nisttare le :propr 


Darryl Zanuok porteranno al nuo- 
vo: poderosa gruppo cinemato- 
grafico. îl contributo personale 
della loro attività. 
Infatti Mr.Schenck. 
ha assunto la pg 
“carica: di ‘pre- 
«sidente. delj 
« cconsiglio: d& 
amministrazione 
; ck 


‘abbondante ‘pesca ; 


Cinema Ilustrazione 


La nuova Acqua 
eli (Orolletatite, PRESTIGE, 


ho il culioso DO 


iojato, 
Una. NUOVA. 

senza 
“come 


a ntebazi 


per. 


il: I 


giato al mio cuore. Ora sappiamo 
di poter confidare l'uno nell’altra... 
E per sempre... 

Ero così commosso che non potevo par 
lare. Il signor Daniele tacque per un istan- 
te, indi proseguì: 

— Ed ora, vorrei che lei mi facesse un 
favore.., Ritrovata l'Emiliuccia, mi è an- 
cora rimasta una grande preoccupazione, 
signorino Davide. È Cam. Dopo quel col- 
po, non ha. più nessun amore alla vita. 
Mi dicono che si lanciti sempre in mezzo 
alle tempeste ed ai pericoli... Si direbbe 
che speri «l'essere inghiottito dal mare. 
Vorrei che lei andasse a Varmouth e cer- 
casse di parlargli, di convincerlo 4 vivere. 
Può dirgli, ed è l'Emilia che glielo man- 
da a dire, che lei ricorda e ricorderà sem- 
pre il suo Cam, e che gli chiede perdono, 
e gli dice addio... 

— ‘Addio? — chiesi jo 
meravigliato. — Perché 
addio? 

— Perché partiamo per 
l'Australia,. signorino Da- 
vide. Laggiù nessuno ci 
conosce, e ci sarà facile ri- 
fare la nuova vita. Ho già 
fissato i posti a bordo di 
un bastimento che partirà 
fra ‘pochi giorni... 

— Andrò, — gli promi- 
si. — Partirò. con la pri. 
ma. corriera, e farò tutto 
quanto starà in me, 

Come mi avvicinavo a 
Yarmouth, ..il tempo si era 
fatto spaventoso; .il mare 
era. sconvolto da una tem- 
pesta come, mi dissero poi, 
da moltissimi anni non si 
era mai veduta ‘l’ eguale. 

Raggiunsi, a notte fatta, 

l'anticò albergo dove pas- 

sai una notte agitatissima, 

piena di incubi e di terrori, 

Alla mattina seguente; mi 

dissero che una nave.‘stava. per naufragare 
a_ poca distanza. dalla: costa, e corsi. alla 
spiaggia, ‘dove. già ‘s'era radunata inolta 
gente, 

— Deve venire dalla. Spagna o dal Bor 
togallo, con un ‘carico di frutta e di vino, 
— disse. qualcuno vicino-a me; . Ì 

Ad un: tratto. Cam uscì ‘da. quella ‘pic- 
colà folla. 


K A passato la notte col capo appog- 


—'Signorino | Davide, — ‘ disse, — sé è 


giunta la mia. ora, sono: ‘pronto a ‘sfidare 
‘anche: la. morte. Che Dio..vi.benedica tut- 
ti... e benédica ‘anche .lei.;, voi’ sapete chi, 
Olà, compagni, datemi vna fune. To vado! 

Vidi, ‘come in una nebbia, ‘alcuni uomi 
ni accorrere con uzia fune che Cam. si. av- 


volse attorno ‘al corpo, poi lo ‘vidi. arco-:. 


ra. che,. approfittando del risucchio cau: 


sato da vna ‘enorme ‘ondata, si gettava: Dist 


“mate. 


che aveva tante volte sfid to; 


* Quanto - tempo lottò così, non lo (50, 
‘Quello “che ancora’ ricordo bene, è d'aver. 
lato il .suo ‘corpo sulla ‘sabbia. Il suo: 
‘eneroso «era ‘stato spento. da quel 
ui: aveva vissuto quasi tutta Ja 
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cio, e pareva che dormisse, come aveva, 
talvolta, dormito a scuola. Era morto nel 


‘naufragio della: nave che lo. riconduceva 


in patria,’ moîto la dove’ aveva arrecato 
tanto dolore! 


CaritoLo VII 
Agnese, 


Da quel giorno partii pet fuggire }'In- 
ghilterra, per fuggire il mio dolore, Passò 
un anno, Poi, una lettera di mia. zia mi 
richiamò in patria, dove molte cose erano 
accadute durante la mia assenza. 

Il signor “Wickfield, sempre. più’ inde- 
bolito dal bere, dopo di aver'accolto Uriah 
Heep come. socio nel suo studio, aveva fi- 
nito per lasciare ‘a lui tutto il governo de- 
gli affari. Micawber,; tornato dalla Fran- 
cia dopo un nuovo e più disastroso espe- 


rimento, : era. stato assunto quale scrivano 
nell'ufficio dei due: soci, grazie ad una-rac: 
comandazione di mia zia, la quale non. po- 


: teva scordare quanto egli aveva fatto per 


me, E fu quella una fortuna, poichè fu 
apputito grazie a lui che si poterono sven- 
tare le trame di.quel rettile di Heep. 

Costui, con l'andare degli anni aveva 
finito per invaghirsi di Agnese, ed ora che 
si sentivà-.padrone della situazione, pone- 
va.come patto, per la salvezza del signor 
Wickfield; che ‘ella Jo sposasse.. 

11 ‘vile aveva: osato parlargliene, aveva 


«avuto l'impudenza’ ‘di - dichiararle il - suo 


amore. Ella, amando suo padre come. lo: 
amava, forse avrebbe accettato,” ma, ‘pre- 
sa li :per li chiese alcuni giorni per. riflet- 
tere. ‘Alcuni giorni che furono un inferno 


»- per lei, finché Uriah, stanco.di attendeté, 


non’ si. decise di fare senz’altro note le sue 
turpi: proposte al padre. Ma. per fortuna, 


‘come ho detto, Micawber vegliava, ‘ed in.‘ 
“una: tempestosissima seduta ‘alla quale pre»,. 
‘sì. parte. anch'io, assieme. a’ .mia zia ed al. 
- signor: Dick; ‘nonchè ‘all’avvocato. Traddler, 


un.'mio’ antico; compagno di collegio, il. 
vile furfante. vide Costretto «a rendere.‘ 


cin atta Do si 
ambito. per me. era: 
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sempre una lode di Agnese, che mi recavo 
3 visitare (almeno una volta. alla setti 
mana. 

Avevo, quasi senza accorgermene, impa- 
rato ad amarla. Ora la vedevo più serena, 
accanto a suo padre, ormai rimesso. Pure, 
mi pareva che un segreto le si’ rasctondesse 
in fondo agli occhi chiari, un segreto che, 
a volte, la rendeva ancora mesta, 

E,.un giorno, tentai di farmi dire da lei 
quale fosse quella pena, spinto a ciò dal 
mio cuore d'amico e d'uomo amante senzaf 
speranza. Ella non rispose, mi guardò, e 
prese ‘a piangere dolcemente. Quelle la- 
crime caddero sul mio cuore come gocce 
ardenti, e pure, per quanta amarezza mi 
sembrava avessero dovuto infondermi, 
avevano il dono di schiudere il mio cuo- 
re alla speranza! L'avvenire comincia» 
va ad apparirmi ben diverso, un nuo- 
vo fantasma colorato di rosa. popolava 
le immagini create dal mio cervello. 

= ‘Cara Agnese, — dissi, poiché non 
mi fu più possibile trattenermi, — 
sono dolente di avervi fatto piangere, 
voi, che ‘tanto. rispetto ed onore... Voi 
che tanto amo, è di un amore così puro 
e così devoto! Oggi, venendo qui, ero 
certo che mai nulla al morido avrebbe po- 
tuto strapparmi questa. confessione. Ero 
sicuro di poterla, serbare nel più profondo 
del mio cuore fino all'ultimo dei miei gior- 
ni... Invece... invece, Agnese, ecco che ora 
spero, ardentemente spero, di potervi chia- 
mare presto con un altro. nome, ben più 
dolce, forse, ben più tenero di quello di, 
sorella... Ora l'amicizia cede, nel mio. pet- 
to, il posto all'amore... 

. Ella versò nuove Tacrime, dopo di esser 
stata. Ad ascoltarmi con ‘occhi lucenti. di 
gicia, ed io, fatto forte del.suo sguardo, 
osai-‘abbracciarla; ed appoggiare la sua 
bionda. festa “contro la mia spalla. 

| Quando amavo Dora, Agnese, e. tu 
sai se l'amavo teneramente, mi pareva che, 
il.mio amore per lei fosse incompleto, senza 
la simpatia che tu ci manifestavi, e che ci 
avvolgeva in una più stretta intimità... 
E, quando ella ‘morì, che sarebbe stato dî 
me, Agnese, se tu mon fossi stata‘al mio 


i 


fianco? 
Continuavo 
a tenerla ab- 
bracciata, sentendo 
il suo cuore battere 


‘contro il mio, la sua mano 


tremava. sul. mio. petto. Ora, guar. 
dandomi di sotto in su, sorrideva tra le la- 
crime. i 

— E quando sono partito, Agnese, — 
continuai, — ti amavo già. Sono rimasto 
lontano, amandoti sempre, ed ora che sono 
tornato continuo ‘ad amarti! : 

Allora ella parlò: ‘parlò staccandosi len- 
taniente da me, ma: continuando ‘a tener- 
mi le mani appoggiate sulle spalle. 

— Sono così felice, Davide! Sono vera- 
mente felice. Il mio cuore è pieno di una 
gioia che ‘non conobbi mai prima. d'ora. 


La vedevo 
più serena, ac- 
canto a suo padre... 


Ed ho una cosa da dir- 
ti, Una cosa, che era il mio 

segreto, quel segreto che. tu oggi 
volevi che ti confessassi. Ebbene, eccolo: 
io ti ho sempre amatol E 

Quelle. parole. strapparono anche a me 
le lacrime dagli occhi. Ma- erano lacrime 
di felicità. 

Il giorno seguente, verso. YVora del pran- 
zo, giungemmo da Canterbury. a Douvres, 
per fare una visita a mia zia. La Peggotty, 
che era rimasta con lei fin dalla morte di 
Dora, ci introdusse nel. mio studio, dove 
mia zia, orgogliosa di me, amava passare 
le sue ore. 


Cinema Illustrazione 
— Bontà divina! — esclamò, quasi dan 
do un balzo sulla poltrona. — Chi mai hai 
condotio qui con te? > : 
— Agnese, — le risposi semplicemente. 
Quindici giorni dopo ci sposavamo, sen- 
za alcuna pompa, ma alla presenza di al. 
cuni dei più fidi nostri amici. Micawber 
mancava, anch'egli era emigrato in Austra- | 
lia, a ritentare la fortuna. 
Quando rimasi solo con Agnese e me la 
strinsi al petto nel salotto di mia zia, per- 
ché d'ora innanzi dovevamo abitare sem: 
pre con lei, sentii una nuova ondatà. di 
tenerezza, più forte, più piena, per calei 
alla quale andavo debitore di tutte le - 
migliori ispirazioni avute nella mia vita, 
colei che sapevo, cora, d'amare d'un 
amore che non avrebbe mai avuto fine. 
Ella mi rese il bacio, poi disse: 
+ Davide, mio caro Davide, caro ma- 
rito, anzi, ora che posso chiamarti co- 
sì, ti-voglio rivelare un altro segreto. 
— Dimmelo, amor mia. 
— Ricordi che Dora, la sera in cui 
morì, volle che io restassi, sola, presso 
di lei per qualche tempo? i 


— Si. 
— E non indovini che cosa mi disse? 
— Forse, —. risposi. io, pur non ts 


sendo certo di quanto Agnese stava per 
rivelarmi, e stringendo più affettuosamente 
al petto la donna che aveva saputo amarmi 
ed attendermi per tanti anni, È 

i Ebbene, ella aveva. voluto rivolger- 
mi: vn'ultima preghiera. Disse che mi la- 
sciava un ultimo, sacro dovere da «com» 
piere. E questa preghiera, © quel. dovere 
ch'io dovevo compiere, erano quelli di oc- 
cupare, presso di te, il posto che ella do- 
veva: così prematuramente lasciar. vuoto! 


FINE 


& Jean Harlow,William Powell è Franchot 
Tone, sono i principali interpreti del film 


"Tentazione bionda, 


del cui romanza inizieremo la pubbli- 
cazione a.puntafe nel prossimo numero. 


. Il suo cuore penerozo era 
stato spento daquelmare... 


COLBERT 
CLAUDETTHE. 
È la diva che 
porta lo scintillio 
dello spirito lati- 
no nel gruppo co- 
smopolita delle 
stars di Holly- 
wood, La bruna 
Claudette è in- 

| fatti una france- 
se, nata a Saint 
Mandé, un pae- 
se alle porte di 
Parigi, il 13 set- 
«tembre 1905. Il 
suo vero nome È 
Claudette Chau- 
choin, e da bam. 
bina veniva chia» 
“mata Lily. Ha 


capelli neri, lisci; 


grandi occhi bru- 

“ni, dolci e mali- 

ziosi nello stesso 

I «empo, un viset. 

to tondo la cui tronte e di solito coperta 

da'una breve frangetta che molto le si ad- 

dice; è alta m. 1,64 ed ha una bellissima 

figura snella ed armoniosa. A Saint Maridé 

il padre di Claudette éra proprietario di una 

pasticceria; un giorno, egli decise di ten- 

fare. la fortuna altre mare e parti con la 

famiglia (la moglie, un figlio e Lily) per 

Nuova York. Anni dopo la figlia del pa- 

. sticcere francese calcava le scene dei tea- 
tri. di prosa di Broadway, dove Lubitsch 

la scoperse. Da Nuova York egli se la por- 

‘td a Hollywood, e qui Claudette raggiunse 
a grandi passi la fama. Ella è solitamente 

‘interprete di commedie brillanti, sebbene i 
«films che le hanno dato maggiore popola- 
rità da noi siano d'indolé storica. Tra Je 


sue moltissime interpretazioni ricordiamo; © 


«La conquista dell'America »;. « L'allegro 
tenente »; « La sua donna »; « Il. segno. del- 
la Croce n; « La notte è nostra ni «La luna 
a. tre punte»; « Quattro persone spaven- 
tate n, « Accadde una’ notte»; « Cleopa- 
tra »; prossimamente la vedremo in-« Imi. 
tazione della vita » e «La dama dora: 


GARA 


‘parate. 


trovare Claudette intenta a lavorare e ma- 
glia in un gruppo di attrici pure così savia- 
mente occupate, che all'uopo hanno persino 
fondato il circolo delle lavoratrici a ma- 
glia, con sede in un negozio di Hollywood, 
Inoltre ella è una appassionata fotografa e, 
esperta nei misteri della camera oscura, 
sviluppa ella stessa le pellicole, Ma i gusti 
di questa diva non.sono tutti così econo- 
mici; nella .sua casa, ad esempio; dei 
preziosi pezzi di giada ornano le pareti e 
spesso, non soltanto in privato, ma anche 
quando gira, ella si adorna di gioielli per 
un valore di un milione di dollari; accade 
così di vedere Claudette andare e venire 
dallo studio seguita da due detectives, che 
ella ‘ha prudentemente scritturati e che vi- 


.gilano su di lei e sulle sue gemme anche 


quando la diva si trova. sul «set» per 
una scena, Claudette Colbert ‘è sposata a 
Norman Foster, ma sebbene questo ‘matri. 
monio non sia di quelli che alimentano le 
cronache facilmente piccanti di Hollywood, 
Claudette (e Norman vivono. in ‘case se- 


CORTEZ. RI. 
GARDO. Questo 
nome,. ed il. suo 
aspetto fisica, car- 


‘ nagione scura, .ca- 


pelli. neri, (occhi 
pure neri e di ta- 
glio ‘allungato, gli 


- valsero di essere ri- 
‘tenuto. di: origine 


spagnola; e poiché 
egli, fino a qualche 
tempo. fa, si rifiu- 
tava di parlare del: 
la. sua nascita e 
della suà ‘vita an- 
teriore all’arrivo in 


.. Cinelandia, Ricar- 
°- do. Cortez, che gli 


amici chiamano’. 
brevemente. Ric, 


‘ fu definito “« l'uo- ; 


mo del mistero », si immaginarono sul suo 


‘conto le più ‘disparate ‘e ‘romanzesche  sto- 
che chi credette:di poterlo di - 


rie e vi fu; 


‘veramente antisettico 


II DENTOL (elisir, pasta, pol- 
:. vere, sapone) è un. dentifricio so: 
: vranamente antisettico. e . dotato 
‘del -più gradevole profumo 


. Cieato in seguito ‘alle. ricerche. 


‘di Pasteur; esso. 


soda leg 


give; in pochi giorni dà ai den 
una smagliante  bianchezza; p 


ca € profuma l'alito ed è par- 
tolarmente raccomandato ai fu- 


Lascia nell: bocca una 


ani 
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sprezzare. Finché Cortez, stanco di “questa 
specie di mascherata imposta dalla. pubbli- 
cità, approfittò di una domanda rivoltagli 
per l'assegnazione di una parte, per dichia- 
rare le sue origini. Si trattava di affidargli 
il ruolo di un dottore ebreo nel film: «La 
sinfonia di 6 milioni »; e gli venne chiesto” 
« Vi sentireste di incarnare un ebreo? ». 
« Certamente; | perché no? Io stesso sono 
ebreo! ». Si seppe così che il vero nome di 
Ricardo Cortez è. Jacob Kranz e che egli è 
nato il 7 luglio 1899 a New York City da 
padre ungherese e madre austriaca. La fa- 
miglia era povera, ed il ragazzo, finito l’o- 
rario di scuola, si ingegnava a guadagnare 
qualche soldo vendendo giornali. Questi i 
suoi tristi inizi, comuni a tanti fra gli at- 


tori di Hollywood. ora ricchi e famosi. Il: 


suo primo contratto egli lo ottenne facendo. 
si impensatamente iiotare come. ballerino 
în. un ritrovo di Hollywood, ove lo aveva 


‘ condotto il suo désiderio di diventare at- 
. tore. Ricardo Cortez fece le sue. prime ap- 


parizioni sullo schermo al tempo in cui il 
tipo maschile latino furoreggiava. Valentino 


era al culmine della sua fama, e Cortez, , 


che fisicamente poteva infatti sembrare un 
mediterraneo, venne accolto come un’ nuo- 


vo. e sicuro ‘elemento. di successo, Infatti. 


egli divenne un beniamino del pubblico già 
al tempo del. muto, nelle parti passionali, 
e mantiene ancora oggi la sua fama. Dei 
suoi films ricordiamo: « Il torrente », ché 
lo mise a fianco di'Greta Garbo da poco 
sbarcata in America; « Un marito fuori po: 
sto.n; « Stella della taverna nera »; «Il lot- 
tatore »; « Dieci soldi a danza »;« Uomini 
fortunati n, « Tania, o i mati del Sud», 
«La ‘casa della . 562 strada xii. « Wonder 
Bar», quest'ultimo da poco ‘apparso sui 
nostri. schermi... Ricardo Cortez. è ‘vedovo 
di Alma-Rubens,.la bellissima attrice tra- 


‘«gicamente ‘spentasi anni ‘or sono, la cni 


morte lo tenne per due-anni in lutto.lon- 
tano dallo schermo, è > 


.CARRELI Nel linguaggio cinemato- 


‘ grafico. si définisce' con questo nome il so- 


stegno. movibile della. macchina .da presa, 
fatto, di una ‘grossa ‘e rudimentale cornice 
dilegno, pressa poco quadrata, che appog- 
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gia su ruote, Talvolta questo ristretto ‘è mo. 
bile quadrato è teatro delle più impensate: 
acrobazie dell'operatore, al quale capita di 
trovarsi sospeso nell’aria fino all'alto sof 
fitto dello studio,. o in marcia su rotaie so-. 
pra elevate, e deve avanzare, indietreggia- 
re, girare intorno, ora in fretta ora piano, 
a seconda degli ordini del regista. 


L 
CLAIR RENE. Nato 
a Parigi 38 anni fa, 
René Clair è il regista 
al'quale la cinemato- 
grafia francese deve al- 
cune . delle sue. opere 
più rappresentative. 
Dotato di spirito a- 
cuto, ‘di intelligenza - 
viva, una quindicina 
di anni fa egli era 
giornalista,. precisa» 
mente corrispondente 
all’ Intransigeant, e 
forse egli ‘stesso non 


‘pensava ‘allora che un 


giorno la cinematogra-. 
fia lo avrebbe chiama- 
to. e reso celebre, Ma . ; : ; 
accadde che alcuni suoi amici lo pregarono 


.. di interpretare una parte in un film di di- 


lettanti, ‘ed il. risultato di questo impen- 
sito debutto fu che nel 1921 René Clair ven. 
ne scritturato da Louis Feuillade, uno degli 
anziani fra i registi di Francia. Il giovane... 
ex giornalista. però non durò a lungo come 
‘attore; la. macchina da presa lo aveva sì; 
affascinato, ma. altra‘ era la. passione che 
aveva ‘fatto nascere in lui. L’anno dopo 
infatti egli divenne ‘l'assistente di un noto 
regista. d'avanguardia, Jacques de Baron- 
celli, e nel 1923 realizzò il suo primo film: 
« Paris qui dort », Seguirono « Entr'acte »;.. 
« Le Fantòme du’ Moulin Rouge »;. « Le 
voyage imaginaire », che gli diedero la  no- 
torietà. presso la critica e gli intellettuali. 
Altri suoi due films: « Il cappello di paglia: 
di Firenze » edito nel 1928 e « I due timi- 
di » edito. nel.1929, dei quali il primo è 
un'audace. satira della. piccola borghesia, 
non erano fatti per ottenere successo presso 
il grande pubblico; che glielo tributò invece -: 
completo all’apparire, nel 1930, del famo- 


‘so: « Sotto i tetti di Parigi », Ma anche gli 


altri suoi films iticontrarono il successo, se 
mon sempre la popolarità: « Il milione », ad 
esempio, ‘che ci fece conoscere Annabella, 
edito nel 1930; « A nous la liberté ». (i931); 
« Per le vie. di Parigi». (1932) e « L'ulti: 
mo miliardario ».{1934). René Clair è sta- 


“to: chiamato a Londra, così clre il suo ‘pros ; 
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simo film sarà di inarca inglese 


Vestitevi 


LA TRAGEDIA INTIMA 


Ho scoperto il diario di Marlene Dietrich! L'ho avuto 
sott'occhio per oltre un'ora! Ne ho stenografaim pagine e 
agine! Ma naturalmente ella non sa niente, debbo tutto 
alla fortuna. Eravamo insieme nel suo giardino, quando 
le è stata annunziata una visita importantissima, quella 
del direttore di produzione. Ella voleva. congedarmi, ma 
iv ho insistito per aspettarla, In mezzo al giardino c'è una 
piccola grotta artificiale; ‘vi ‘entro, £ sul bordo di una 
vaschetta centrale. scopro un volume. Lo apro, guardo le 
pagine coperte di fitti caratteri a matita, e capisco che si 
tratta del diario di Marlene, Estraggo taccuino e lapis, e 
stenografo quanto più posso: dai pezzi che riprodurrò, il 
lettore giudichi se ne valeva la pena. 

Primissime pagine: l'arrivo di Marlene. a Hollywood. 

« 26 aprile - Hollywood mi spaventa, Negri, gialli, pelli» 
rosse in tutte le strade, 
questa è la nuova Babele. 
Vedo un cow-boy a caval- 
lo marciare di conserva 
con un'automobile guida- 
ta da un irreprensibile 
damerino in frac e cilin- 
dro; devo sfregarmi ‘gli 
otchi per convincermi che 
non si tratta delle bizzar- 
re sovrapposizioni di un 
sogno, Qui io sono ve- 
nuta col mio pallido vol- 
to. a cercar fortuna. Ma 
sarò fortunata? Sternberg 
dice che fra un anno al 
massimo questa enorme € 
malata città non risuo- 
nerà. che del mio nome. 
Ma io ho paura... 

27 aprile - Dovrò co- 
minciare subito ‘a girare. 
Decine ‘di. soggettisti | e 
di sceneggiatori lavorano 
intorno alla trama, basa- 
ta: sullo spiénaggio; io 
passo ore e ore con Stern- 
berg a farmi un. volto. 
enigmatico, Quale regi» 
sta è Sternberg! Egli mi 
guarda come uno sculto- 
re guarda la sua statua, 
c'è nei suivi occhi una. 
fiamma che sembra amo- 


re,.. Ed è febbre d'arte... 
20 maggio - Mi hanno presentata a Greta Garbo, Confesso 
che «sotto il ‘freddo sguardo della svedese mi sono sentito 
tremare. il ‘cuore, « So”che la vostra Casa fa grande affi 
damiento su di voi — ella mi ha detto. — So che si vuol 
Tar di voi una grande ‘attrice. Vi sentite sicrira di riuscire?» 
«Sicura no - ho risposto. — Per sentirmi. sicura dovréi 
avere il “vostro: talento ». Il complimento l'ha lasciata im- 
‘passibile. .« Oh no — ella ha. coricluso — chiunque altra 
al vostro posto si. sentirebbe sicura. possedendo soltanto 
la vostra bellezza ». E prima di ‘allontanarsi la Garbo mi 
‘ha baciata sulla frontel Il suo ‘volto esprimeva. un intenso 
«compiacimento, ma le. sue labbra erano fredde, fredde, 
’’redde. Sarà sincera? Le sue parole e il suo contegno: mi 
hanno lasciata lungamente turbata... ». i a 
29 ottobre - « Disonorata » è stato. un trionfo: Io € 
Sternberg abbiamo, assistito ‘alla « prima » dalla... cabina 
‘dell'operatore, ‘per non influire con' la nostra presenza sul 
giudizio: del pubblico. Alla fine, quando ‘lunghi, intermi- 
nabili applausi sono scoppiati nella sala, jo. mi sono. tro- 
vata ‘fra le braccia di Sternberg. « Dal primo giorno ti ho 
amata — egli mi ha detto — ma ho voluto aspettare que-.- 
sta serata per dirtelo », I. nastri baci erano. bagnati di:* dere il 
lacrime, ‘To..non ‘potevo impedirmi ‘di. pensare a ‘mio: mi iggio: 
‘ “rito lontano, al’ divorzio che orniai s'imponeva, ‘alla mi; 
bambina,... Ma ricambiavo gli appassionati bati di. } 
berg, né entrambi pensavamo alla: pres - 
tore, «Il. tuo lavora è finito: — 
‘Sternberg — ‘avresti. potuto andatt 
d’oral».« E lo desideravo: infatti. 


nale paese. 


BAGINE DI DIARIO 
Tar 


n 


30 dicembre - 
non è più mio marito! Egli è ripartito per l'Europa vggi 
stesso. Ricordo le sue ultime parole: 
sciato la Germania, io ti ho perduta. Non è stato un nomo, 
a dividerti da me, & stato questo Hollywood, questo 
Ma tu non pensare mai a me, non domandarti 
mai se io soffro, 
Ed ecco che io non posso essere triste pensando a ui: 
io mi sento effettivamente un' altra creatura, io amo | 
Sternberg, l'uomo che mi ha creata come artista, e forse 
anche come donna! ». 

21 marzo - No, non amo Sternberg! Da mesi que- 
sta verità si fa strada nel mio cuore, e a poco a poco 
mi invade tutta. Mi accorgo che non vibro fra le 
sue braccia come vibro nel teatro di posa, sotto il 
suo sguardo animatore! In lui io ammiro il crea- 
tore di bellissime immagini, il poeta dello scher- 
mo, non l'uomo! E forse questo è pure il suo 
dramma nascosto: egli non s'accorge di amare 
in me l'interprete dei suoi sogni d'arte, la 
mia maschera, non il mio volto! Adora in 
me il suo genio: e finché siamo davanti. 
alla macchina da presa la stessa febbre ci 
agita; ma la sera a casa, lontani dalla 


i «questo supplizio? ». Oh, è 

; : i ‘impossibile: troppo  sen- 

3 : tiamo entrambi che un 
altro uomo nella mia. vi- 

- ta, o un’altra donna nel- 


Sternberg dice che fra breve Hollywood non risuonerà che 
‘ del mio nome” - “Mi hanno presentata a Greta Garbo, - I: 
bacio sulla guancia di Greta - " Ho. divorziato, Il padre 


scoppiata: oggi, Egli si è accorto che un uomo co- 
minciava a piacermi troppo, € 
vederlo. Mi sono ribellata, gli 
che da mesi gli mentisco, che sono stanca, esausta 
‘della mia stessa viltà. Mi ha: risposto ciò che  prevedevo: 
che sa tutto, che egli pure non mi 
legata-a lui da catene infrangibili, e che chiunque tentasse 
di ‘dividerci “deva sparire. 
‘’ho'gridato che quelle catene le avrei infrante io stessa; che : 
intendevo. rinunz 
ma . vivere, 
‘ si è più dominato, e mi ha ‘colpita al'volto gridando: « Non 
‘4 permetterò questo! Tu. sei il’ mio. i 
che perderti 
20 luglio - 
‘gono già corse su 
dice.che io. sarò affidata ‘ad altro regista, Brown o Mamou- 
lian, In ire giorni sono giunte 
i <:ettere di tHfosi del cinema, ch 

Risultato: io e Sternberg ‘abbiamo dovuto .fingerci immer- 
si nella. beatitudine di "una nuova 
dere. insieme da «per tutto, ‘annanziare come imminente. un 


DI MARLENE 


Ho divorziato, il padre della mia bambina 
« Da quando hai la- 
infer- 


sii felice di questa felicità che hai scelto ». 


magica atmosfera dello 
studio, noi proviamo 
una grande stanchezza 
e il desiderio di non guardarci 
in faccia per la paura di leg-. 
gérvi }a stessa tremenda indiffe- 
renza... 

‘Ho un'amica che sa tutto, @ 
che non ha potuto tratte- 
nersi dal dirmi: « Ma. per- — 
ché non vi dite la verità, 
perché non vi sottraete a 


DI 


la sua vita, significhereb- 
bero .la «fine della nostra 
stupenda ‘collaborazione 
artistica: e poiché . siamo 
prima di tutto. artisti 
ogni gioia dobbiamo sacri- 
ficare: alla. nostra, artel 

3 tuglio- La tempe- 
pesta fra me ‘e Sternberg è 


mi ha proibito di ri- 
ho gridato che non-lo 


ama, ma -che io sorio” 


Assolutamente fuori. di me gli 


jare.a Hollywood, -al cinema. e alla gloria, 
la ‘mia: vita! Allora, improvvisamente, egli non 


capolavoro; e piuttosto . 
ti-spezzerd ‘cori le mie mani! ». Uno schiaffo! 
Indiscrezioni sull’incidente fra me e Sternberg 
‘tutti i-‘giornali. Si parla di divorzio, si 


alla Paramount oltre 100000 
e chiedono ‘una smentita. 


luna di miele, farci ve-. 


ai... Rientro la notte. oppressa è 
i Li lettino dove 


Elstree, ha messo 


LI 


perlei ‘Invito alla danza” 
film romantico e musicale. 


ChÉ (lolafeXte If FL. 
‘mosissimo ‘valzer 


——' Amorel:. 3 
No,. cILtODbO non sono io: quando le ho 
chiesto .il:titolo del film che ella è venuta a 

gitare.in Italia, mi ha risposto così, perché 

i‘ « Amore » è proprio il titolo di cui le chie... 

devo. Null’.altro, E, ripeto; ‘purtroppol:.. 


È vero che, dicendomelo, sorrideva con 
parte, dimenticare: di non essere quel 
fortunato, Un ‘sorriso tutto suo, dolce, 
per la morbidezza dei grandi occhi dal 
‘le pupille calde, color. nocciola un po' 
“tupo, con caldi riflessi d’oro, e pic- 
cante allo:stesso tempo. Un sorriso ma. 
lizioso, come sa esserlo: quello di una 
vera parigina, ma.con una luce di sole 
e di passione; Il segreto di quel S0r- 
riso l'ho saputo poi: Edvige Feuillère 
è nata:da padre italiano, ma in Fran- 
cia, ‘e‘salvo una. lunga. parentesi du- 
rante là guerra, durante la quale abitò 
cin Ttalia — e più precisamente a. Mi- 
lano ed a Varese, ha sempre. vissuto 
in Francia, dove ha compiuta. tutta, 
o quasi, la sua carriera. d'artista. Bre: 
ve ancora, perché ella ‘è giovanissima 
i {in ‘segreto. vi dirò che: non ha. più di 
ventisei ‘anni) ima. già tale da ‘for pre 
‘agire ‘un-.luminoso: avvenire. i 


premio” ‘pil alto del Canservatario, la 
«scuola da cui sono uscite quasi tutte le 


‘“Duflos eccellente attore ‘e ex marito di 
«quella Huguette ‘ex-Duflos' ‘ben: conosciu 
ta anche dai ‘nostri pubblici, It preimio! ot- 
‘tenito, naturalmente, le ha'-aperto leporte 


‘ perché, .. 
Ha studiato. ‘a Parigi, ed'‘ha ottenuto ile 


glorie del: teatro ‘fraticese, ‘sotto, Raphael» 


imédie pre dove. Ba ga È 
n pt cei non: l'abeva detto. 


pensato io, — non ha vi- 
sto quello che faceva qui), 


perte il finestrino «del va- 
gone. letto, sono rimasta 
abbagliata e felice! 

A Berlino ha girato un 
film. Ha girato un po' .dap- 
pertutto: in Francia, in 
Germania, «d ora .a Roma. 
E. anche a costo di ‘Ssacri- 
fici gravi, Per mantenere i suoi impegni, do- 
vende una volta recitare alla Comédic Fran- 
caise e, allo stesso tempo, girare un film a 
Nizza, alla sera, senza nermimeno struccarsi, 
veniva da teatro è. correva ad imbarcarsi 
su di un aeroplano che la, portava a Nizzi. 


In viaggio si strurcava e dormiva quanta: 


le era ‘possibile, Poi, una volta a Nizza, cor- 
reva a girare le sue scene, Terminate le qua- 
li, altra corsa, altro viaggio in aereo, e.ri- 
torno a Parigi. 
Una vita, ci 


scotametto, «da. distruggere 


un organismo più che «forte. Ma ella è so- 
stenuta. da una grande ‘fede, 


lontà ancora più forte..di tutti gli astacoli. 

Non si direbbe, vedenilola così svelta e 
sottile, quasi fragile, accanto alla bella fon- 
tana del Castiglioni che adorna il cortile 
della nostra redazione, sottile e chiara e me- 
lodiosa anch'ella come Facqua che esce dalle 
cannelle di bronzo, cantarido la sua. argentina 
canzone. Ma andate a fidarvi delle donne! 

Dopo quel po’ po’ di viaggio; per esem- 
pio; credete che abbia riposato? Nemmeno 
per sogno: ha voluto. subito vedere .— 0 


‘ineglio, rivedere +. Milano. Ma, prima, ha. 
‘dovuto. ricevere “alcuni giornalisti. 
fatto ‘colazione. da Bagutta. In, seguito, ha. . 


5. visitato il nostro stabilimento. Dopo di che; 
una. grazia speciale, che. mi faceva; in. 


Poi, (ha 


una corsa al Parco, un'ascensione alla ‘Tor- 
re «Littoria, una visita. al. Duomo, e foto- 
grafie fotogralie fotografie! 


Alla sera, infine, nuova ‘partenza. Per (Ro-.. 
ma. questa volta! Là, finalmente, si fermerà... 


cinque settimane. Ma, pur dovendo lavorare, 
vuole visitare Roma. e, se de sarà possibile, 


Napoli, Capri e Pompei. 


Poi tornerà a ‘Milano, 


Poi, chissà.,;..Ella dice che il cinemato=/". 


grafo l'affascina vuole, da questa arte, ot- 
tenere i suoi ‘più grandi successi, ; 
La stoffa ‘c'è, (e lo sa chi ha già visto 


« Golgotha n (e. « Barcarola » Film-di ieri, 


è vero, e. film di un'attrice giovane, ma. la 
strada ‘è “aperta, ced ella la: seguirà, certa- 
rente, con piede sicuro, con. visione pre 
cisa delle esigenze di quest'arte. . È 
Ora, attendiamo « Amore » che. segne- 
rà ‘Un ‘suo niovo ‘successo, ‘Certamente, 
seè vero ‘che la gioventù. e la 
bellezza. sono.le -beniamine. della sorte a 


Edvige Feuillère.:che non difetta assoluta» 
‘mente. di.” 
* ©esso rion può mancare, 


éssuria delle die’ cose: 3 Fiteni 


gùri, si sa, ‘sorio sottintesi. 


TL nostri è 


"Amare"? al nostro re 


To 


‘perifargli: 
ne:d’amori 


È questa mattina, a Do; 
modossela, quando ho a-C 


e da una vo» 


niegne ‘per fard: 


a al Duomo, e fo- 
e, fotografie] 


Bellezza 
Trionfante 


ntaggi sociali che una carnagione 
‘esistibile conferisce ‘ad una bella 
onnà provengono spesso dall'uso 
regolare giornaliero’ delle 2 Pond's 
reams. | risultati impareggiabili( 
che si ottengono dall'usò di queste 
famose creme sono una rivelazione, 
assaggio glornaliero.col Pond's 
sam rende la pelle.soffice. 


per spese. di 
Indirizzo; Farmacia 


PER LA VOSTRA BELLEZZA 


10 ANNI DI $ 
VANTANO GLI 


cea {memorie auto! 
trasformismo) inizia 
SUR “di un romanzo del’più gi 
“La Signora di Malacca 
romanzo di Francis. de Croisset. :. 
‘Il Secolo Mlustrato" è in vendita in tutte” 
edicole d'Italia a centesimi cinquant 


AL 


UCCESSO. 
Mm NTI. 


GRATUITO. AL. 


LDO ROSSI - MILANO. 


LA VOSTRA SALUTE 


"concitata commiozione, È un'a 


Alla fine del mese, Dorn 
ne che amano veniva 
« presentato » al Rozi di 
New York, Dopo sei set- 
timane, . i. -tremilacinque- 
cento posti del colossale 
cinematografo si esauriva- 
no ancora quotidianamen- 
te più volte, e l'incasso 
superava i trecentomila 
dollari. (In America anche 
le affermazioni artistiche, 
a incominciare da quelle 
della cosiddetta « settima 
arte », si traducono în ci- 
fre, e i giornali, commen- 
tandole, si servono di quel- 
le cifre come di un ele 
mento decisivo). La stam- 
pa; del resto, si era tro- 
vata singolarmente  una- 
nime nell'elogiare il film 
in termini entusiastici. < 
L'occhialuta, meticolosa, 
cavillosa. critica cinemato- 
grafica newyorkese, pronta, - 
ad avanzare tiserve per 
questa o’ quella possibilità 
che un soggetto offre e che 
al regista è sfuggita; at- 
tenta a rimproverare il più. 
inavvertibile. difetto del 
« montaggio »; inesorabile 
nel voler trovare ad. ogni 


«costo l'episodio superfito, 


le. poche battute di. dia- 
logo pleonastichèe, l'effetto 
di luce sbagliato, si éra 
riconosciuta inerme di fron- 


«te cal nuovo. ‘lavoro di 


Sparkle, « In questo film 

scriveva l’incontentabile À 

Max Green nel-New York Times — tutto 
è ‘ugualmente. perfetto © ammirabile:. la 
trama, la tecnica, l'ispirazione, gli. in- 


- terpreti, Robert Tellier vi. appare «assai 
‘migliore che altrove, e mi è impossibile 


di. non lodarlo (del resto, «un giorno «jo 
sorio ‘andato ‘incontro a ‘noie. davvero 60 


‘’cessive, per. aver detto. in ‘tutta schiet- 
tezza ciò. che pensavo. di lui e del suo sti- 


le}; ma Donne che amano, accanto a que 


T stoattore anche. troppo. noto,. ofire “una 
‘grandissima. rivelazione : “dico Barbara 


Flaherty, attrice di suprema bellezza edi 
superbo temperamento; squisitamente ‘504- 


‘ve néi semitoni. e nelle sfumature quanto 


‘impetuosamente ‘drammatica ‘e: avvincente 
ogni volta in ‘cui .debba. esprimere la, sua 


ha aperte innanzi a 36 ‘tutte le stra 


: chiediamo ‘soltanto. a..chi si debba. 


‘della sua ‘scoperta ». 
issimo cri 


ttrice ‘che: da. 


tico avreb- ghiera: quella di non lavorare per me, alb 


"PUNTATA 10 


frenare la vostra eloquenza. e a darvi una 
cattiva notizia. i 
e NO... 

—.E. precisamente questa: io. non .s0: 
nulla; ma proprio. nulla, intorno alla si- 


«gmorina. Flaherty. 


= Assolutamente niente. Perché non. vi 


‘rivolgete a lei? - 


“— Bravo: vi sembra che se non lo avessi 

già fatto ‘verrei ‘a. importunare voi? .- 
*-: E non ha voluto dirvi nulla di ‘56? 
— Mi ha detto... Ab: fra parentesi; la 


signorina Flaherty. non abita in un alber 


go. di prim'ordine... 1 - 
Non temete: fra sei mesi avrà la 


gua villa, ‘le sue automobili, i suoi levrieri 
“russi; continuate, ©. ; “i 


= Mi ha detto: « Voi siete il publicity- 


“.man della Bronx? Felicissima di. conoscer- 


vi: io volevo appunto: rivolgervì: una . pre- 


meno: per il. momento, e di aspettare che* 


io sia. — se, mai lo sarò . — «veramente 
- cqualenno y. “Le rispondo . che - personal- 
;“mente’ apprezzo la sua‘ eccessiva’ modestia 
‘ma che debbo. compiere ‘il’ mio: dovere: 


hanno. dato ‘òrdi 
‘una cosa: abba: 


‘Orà ditemi voi se. 10, 
pubblicità. appen 


1j 


nella sua azienda’ (quale, non si è mai sa- 
puto)... a tredici anni, leggendo il ro- 
manzo di Dumas, mi innamoravo dei Tre 
Moschettieri... Ho sempre avuto grande 
passione . per l'arte; ero. sicura di riuscire 
e anche una chiromante me lo aveva pre- 
detto... Adoro i dischi di Jack Hilton e i 
.cacatoa rosa e bianchi... Ho un nèo qui... 
Tutte le belle donne debbono farsi radere 
le ascelle... Gli uomini che non raggiun- 
gono il metro e sessantacinque hanno un 
pessimo carattere.., Il mio ideale? Un 
uomò alto, bruno, ‘con gli occhi color coda 
di pavone (si tratta di un esemplare ra- 
rissimo e, appunto per questo, tanto più 
prezioso...) n. Quella donna era incompa- 
rabile: molte volte mi telefonava dopo la 
mezzanotte: « Allò, Norman?,.. Come? 
dormivate? Ma è vorgognoso! Prima che 
voi. me le chiediate, vi comunico, subito 
le mie idee sulla moda di primavera... Ma 
mi raccomando: fate in modo che susci- 
tino strepito, perché sono molto scontenta 
di voi: capito? Addio, vecchio porcospino 
intrattabile »n. Ah: io la adoravo: con lei, 
tutto riusciva facile, tutto veniva a tro- 
varsi a portata di mano. Questa Flaherty 
segnerà la. fine della mia. carriera, 

— Esagerate, Norman. 

— Ne sono sicuro. Sentite: l'avete sco- 
perta, voi, non è vero? 

— Quasi. 

— Come, « quasi »? 

— Siamo stati.in due; “Tellier ed io. A 
proposito: perché non chiedete di lei a 
. Tellier? : 

_ Decisamente ‘ mi sottovalutate, caro 
Sparkle: come potete pensare che io non 
abbia già fatto anche questo? 

— E che cosa vi ha detto, Robert? 

— Lui? Nulla. Ma la sua fedele came- 
riera Mabel mi ha. detto: «Il signor. Tel- 
lier è assente. da una settimana e non so 
quando farà ritorno»: Ho ritelefonato al- 
l'albergo della Flaherty, ; deciso ‘ a ottenere 
di parlarle una seconda volta in modo più 
esauriente della prima; e la cameriera... 
Oh, guarda. n . 

— Che c'è? 

— Al momento, non vî avevo fat: 
to caso, 

— Barebbe a ‘dire? 

—- Che anche la cameriera 
dell'albergo della Flaherty 
mi ha. risposto: « La si- 
gnorina Flaberty... n, 

— «i « è ‘assente da . 
“uma settimana ‘e ron so 
quando tornerà pi. è così? 
= Né più né meno. 

— Andiamo, via, Norman... ; 

— Voléte che: mi. inventi. tutto 
questio? Sparkle... Sparkle... io: so- 
ho salvo:. ah, che ‘sollievo! Que-°* 


— È curioso, Harry... Scusatemi, ma 
siamo vecchi amici, e... Poi, la mia non è 
che un'impressione: ma il vostro tono è 
quello degli attori che incarnano gli inna- 
morati gelosi e i mariti traditi, 

—- Non ‘dite sciocchezze — e Sparkle, 
contrariato di essersi scoperto, si ripren- 
de, si domina, — Ho parlato a quel moda 
perché comprendiate che per lei dovete 
abbandonare i consueti sistemi e chiudere 
la vostra inesausta officina di pettegolezzi 
stereotipi: « Parte che... n. «Si crede 
che... », « Secondo le voci che corrono... ». 
Flirts, amori, matrimonio, divorzio, eccen- 
tricità: tutto un armamentario troppo de- 
crepito per una donna di vent'anni: aspet- 
tate, in ogni modo, che la realtà dei fatti 
vi permetta di servirvene. ‘Per il momento 
pensate a rinnovarlo, cercate qualche mo- 
tivo: inedito... 

— Si dice presto: ma il pubblico ha le 
sue esigenze e mon vuol saperne di mn- 
tarle. Ricordate quel mio collega che un 
bel giorno: ha fatto annunciare dai gior. 
nali di tre Continenti: « Elissa Landi mi- 
nacciata di cecità per essersi esposta trop- 
po lurigamente alla luce dei sunlights? ». 
Tutti hanno subito capito che si trattava 
di una risorsa pubblicitaria e la trovata 
« inedita » finiva fra la più ironica incre- 
dulità. Se invece voi, che l'avete. N ica 
foste innamorato della Flaherty... 

— Questo poi... 

— Lasciatemi finire: è una semplice ipo- 
tesi: se voi foste innamorato ‘di lei, e lei 
fosse un poco innamorata di voi ili vi 
ammira e perché vi è grata... 

— E non per altro? ) 

—- Pensate: si ripeterebbe quel meravi- 
glioso. episodio. Greta Garbo-Maurizio Stil 
ler: fra quindici giorni se. ne. parlerebbe 
dovunque; e se .la ‘Flaherty e. Tellier. si 
amassero di un ‘amore travolgente, nato 


dalla loro gioia di vivere acuita, dal comu-" 


ne successo; — pensate, Sparkle: sarebbe 


magnifico — io farei squillare per questo . 
«amore. migliaia di trombe in tutto il mon-. 


dò: ricordate: Greta 
Garbo-John Gil 
bert... 

— Siate pazien- 
e: potreste esse- 
esaudito, 

Lo spero con tutte 
ie forze: questa è or- 
fi la sola carta che mi resta, 
— Aspettate a giocarla. 


la simultanea. scompar- 
di .quei due; vero? 
Nessuna, 


ribattà Sparkle que 


— Voi. mi consigliate. 
dunque di non attribui-:. 
‘e alcuna’ ‘importanza. 


i sta; a 'macalivie. spente: abbandonato a. primo ‘su ‘€850 ma “da ‘domani si 
bbo.: ‘ripetere? 7°. in’insensibile deriva, ‘sotto un. cielo inve- ©. merà. Barbara: 
— La:vostra:è l'opi-. n a tes nel ian di vento 
i tepi e réspiro stesso dell'oceano e 
nia: sompe: i 6) con’ l'aroma Gela. salsedine: il. profu- 
‘mo dei fiori e.dei frutti delle Isole Mira: 
«Colose. Lomelegio Un instancabile ‘volo di 
‘’albatri. gi Fampiva Taria di guizzi bianchi, e 
Suit 


‘sta coincidenza puramente fortui-* 
fa mi permette di. abbandonarmi 
 all’estro,. alla. fantasia;... Sono 
- Salvo: « una settimana » e «'u- 
ria.settimana »; pensate: quan: 
+ to: basta per lasciar supporre ‘a 
| duecentomila ‘lettori che'i.due. 
;’ trionfanti protagonisti di Donne. 
che ‘amano ‘si. sono appartati 
probabilmente insieme... 
‘i Voi:non farete, questo, ‘Nor . 
“manl — scatta‘ Sparkle. mentr 
i sul. volto ‘sì contrae e 


Be 
i; ‘nti vaghi, Vi prego di non farlo! 
: =. Harry... E aubgede «To : 
“Credevo;;; 


ata 
Sappiate che non si. può trat: 3 
atbara Flaherty alla 
di ‘molte’ altre; ‘che non.1 
nsudiciare gratuitamente. 
tol malignità; ‘che‘è 
pitemi, Norman 


PEI VOSTRI CAPELLI 


La nalora del capello varia da individuo ad in- 
dividuo. e un ‘sof prodotto non può rivacira affi: 
sence nella totalità dei enni. La serie dei prodoWî 
‘nl SUCCO DI URTICA offre im quadro completo 
di preparazioni perla. cura della capigliziona: 


® SUCCO DI URTICA ® 


La. Lozione già tanto ben conosciuta per In sent: 
reale efficacia combaltere il prorito ‘e la fore 


fora, arrestare la .caduta, favorire: la. ritrescita . 


del capello, — Flacone “LIB. 000.0 
® Succo di Urtica Astringente ® 
Ma le medesime proprietà della preparazione 
base, ma contenendo in maggior capia elementi 
antisettici è ionici, deve asarsi da colorò.che 
abbinno capelli molto grassi e untrosi, — Fla- 

ek. 18- B ; . 

‘Ricino al Succo di Urtica ® 
eininenti proprietà dell'Olio di Risino si as 
ino'all’azione del Suîco di Urlica, Da usarni 
ie:hanno È capelli molto opachi, aridi 
Fei pi erolnina profumato, — Fla- 


pia contro l'aridità del.cuolo capellato; 
disce.i capelli, rafforza.il colore, stimo»: 


istritizia sulle radici. Complete la 


odi Urtica, — Flacone 


; ntio franco di porto e imballo 

FIT NAGAZZONI -— Calolzio (prov. È 

Casella:postale 118:- Invio.a richiesta” 
seola:A.V.: Curk.dei Capelli 


Che cosa non cApita agli attori cinema» 
tografici, a causa” della loro popolarità? 
Alcune dive ricevono’ regali, «i più strani 
che sì possano immaginare: cagnolini e 
borsette,  mandolini. ‘e libri di' scarto, e 
talvolta persino assegni bancari, Guardate 
he‘cosa è successo ad Elsa. de' Giorgi. Un 


| povero ‘marito, tipografo a Cremona, era 


‘Stato abbandonato: due anni fa dalla mo- 
glie. Quando costui vide: sullo ‘schermo: un 


“film. dell'attrice credette: di ravvisare in es- 


su:le fattezze di ‘Adalgisa, la moglie infe- 
lele; Allora giù lettere ad Elsa det Giorgi 
e, poiché Ja giovane diva. italiana non si. cu- 
riva di rispondergli, ecco un bigliett 


“rentorio, che le ingiungeva di concedergli 


un; colloquio. Ci ‘volle l'intervento. del com- 
missario di polizia per convincere il ‘povero 
marito ‘che Elsa de' Giorgi ron era.da, fedi- 
fraga Adalgisal . i ; 


grazie ‘e le vi 
osch 


neve e pura come la’ neve stessa. 
« Mio padre mi dice che solo: x 
si. trovano persone bbastan 


‘| potere acquistare le ‘don dl 
«za, Ho: scelto - voi. petch 


Chi sarà il fortuna- 
(Idi 
ne Lang in questa. 

ee Ge Eh) 
nuncia piena di. 

se? (Fox) 


Fra gli ospiti c'era anche Conde Nast, il 
quale pregò Mc Intyre di presentarlo all’at- 
trice, dicendo che quella era la sua star fa- 
vorita. Fu immediatamente accontentato ‘e 


così potè esternare la sua ammirazione a, 


Barbara. Che gioia poterla. conoscere,  po- 
terle. parlare, ‘almeno una volta! 


‘cam Ma’ poi ci. siamo, già conosciuti, — 
disse Barbara con'la sua voce bassa e gui- 


“turale, 


‘ Nast apparve lusingato' della cosa: — Ne 
siete sicura? In tal caso io mi ricorderei di 
voi... Chi vi vede ‘una volta non vi può 


. dimenticare! 


-— Ma sì che ci siamo visti, — ribattè 
Barbara: — Io me ne stavo.con la festa 
in giù, nel vostro ufficio e voi mi licen- 
ziaste per le mie acrobazie. 


- Costernazione, dii Nast: 
‘Sono dolente, di 


quell'episodio, — 


le disse, — quel: 
‘giorno. non. dor; 
‘vevo avere la. 


Joan Gardner è una sosia della Colbart in‘ Cleo- 


‘patta. Ella veste questo costume in un im- 


portantissimo film della London Film. il cui 


titolo: è © L'uomo: che faceva” è miracoli”. 


Un caso simile capitò a ‘quella. giovane ‘che 
si presentò allo studio della M.G.M. dicendo 
di essere mandata da un-giornale di sport, 


‘il. « Racket.»;. e approfittò del permesso 


concessole per pedinare il bel Bob Montga- 
mery. Una. piccola ammiratrice di Jean. 
Harlow si accampò sulla. soglia della casa 
di questa attrice, di giorno e di-notte, finché 
la Harlow si allarmò per il suo stato, te- 
mendo che la ragazza potesse morire d'ine- 
dia e di freddo. Ella personalmente. la riac- 
compagnò a casa sua, a più di 100 miglia 
distanza. . 

Ma l'avventura più emozionante è -capi- 


tata a Lupe Velez, prima che ella si spo- 


sasse. Era- andata a -ballare le sue danze 


‘messicane in una. sala frequentata dai suoi 


compatriotti; ed era stata accolta come una 


‘regina. I guai. cominciarono. quando, Lupe 


volle uscire: per tornare ‘alla sua villa, ; 
«Noù: potei uscire dalla sala perché ‘un, 


va individuo al volante di una. automobile 


BI 


enorme, ‘alta un metro e larga tanto. da oc- 
cupare la strada, mi aspettava col propo- 
sito dì rapirmi e portarmi in un suo. ran- 


“: cho. Ricorderò sempre quella terribile not- 


e, Uscii che erano le due del mattino, ma 


‘appena sulla soglia del locale vidi il ma- 


‘un. giovanotto agile e, vigo- 
empo né fare com- 
limenti n ddesso, “saltando 
giù dal suo ‘macéhinone. Per. fortuna , 
or mi perdetti d'animo ‘e guizzando- 
li di mano riparai nella cantina di. 
‘. Pedro: Montez. Che sarebbe accadu- . 
“to di me e del cinema se quel-losco. 
vindividuo fossé riuscito. a portarmi 
via? È da cà 
« Quante cose dipendono nella vita 
da un attimo; da iunà “decisione. 
immediata 0 a 
« Quell'uomo restò ‘fino alle sei: 
‘del’ mattino, dormicchiando al vo- 
“lante ‘della macchina ‘ed io. restai 
seduta! su ‘una. sedia, dietro; la . 
‘porta, guardando .it mio: nemico 
“dalbuco della serratura. Finii 
“con 'l'addormentarmi: e ini sver 


enzionato: 
sò che senza. perder 


1.freddo notturno! Né.1 


i parla di divorzio, 
non ‘ci. sarebbe. da. Ss piùsi:. 


Quella dei baffi. è. una epidemia ‘che: ha. 
assalito, qualche» anno'.fa, la’ quasi tota- 
lità degli abitatori di genere ‘maschile ‘li 
«Hollywood. Purtroppo questa malattia hu 
anche colpito qualche diva, ma questa, 
anzichè incoraggiare la crescita di un bel 
paio di baffetti, si è affrettata a ricorrere 
alle cure sapienti del maquillage. Questio- 
ne di gusti! x 
I divi, pér citca un anno, hanno cu- 
i rato con passione lo ‘sviluppo dell'onor dei 
‘labbro superiore (si dice: così?), ed abbia- 
/ ‘mo.-così veduto. artisti di ogni grado. che. 
sfoggiavano baffi d'ogni specie, da quelli 
| .leggerissimi di Douglas Fairbanks a quelli ‘ 
..- lunghi e pieni di Adolphe Menjou. Il tem- 
i... po, passando, ‘ha’sanato ‘anche questa pia- 
ga, -ed ‘i volti dei divi ‘sono nuovamente 
totnati lisci e rosei, con grande soddisfa- 
zione delle loro belle che minacciavano di 
. decidere lo sciopero dei baci. 
I baffi, secondo le varie fogge, sono un 
indice ‘non. indifferente del’ carattere. ‘del 
loro possessore; ‘ed. ogni tipo ‘di baffi ri- 
“vela chiaramente un tipo d'iòomo, Infatti 
‘non ‘vi accadrà certamente mai' di vedere 
‘un giovane’ spasimante sussurrare tenere 
|. parole alla dama dei suoi pensieri facen- 
} ‘do sfoggio di un incolto paio di baffoni, 
né vedrete mai.un tondo banchiere che di- 
sponga di lievi. ed affilati baffetti. 

La categoria degli artisti che sostengono 
ruoli di. innamorati può’ distinguersi dai 
baffi.lunghi-e curati, che dànno al volto 

‘# una certa ‘aria di malinconica. grazia, Nils 
:° :Asther, .il divo della. Metro-che per. vari. 
anni; è stato. l'idolo’ delle  spettatrici di 
tutti i: cinema; ‘@ che ancor oggi ha. una 
«Jarga serie: di ‘ammiratrici, appartiene “a 
questa: schiera, Egli benchè non abbia’ ge- 
neralmente interpretato che ruoli di aman- 
«ti ‘avventurosi, come nel lontano « Orchi. 
dea selvaggia » e inel re- 
cente. « Amaro. tè 
del, generale. 
..Yem»,.resta ‘sem- | 
«pre uno: déi più 
} :celebrati ‘tipi ‘di 
{principe azzurro. 


J oh n Eld redg e 


SI 


Nella èlassifica dei divi desiderabili. co+ 
me mariti di giovani ‘collegiali, si. distin- 
guono, oltre. a Nils Asther, altri tre ce- 
lebrati artisti, Il primo, John Boles della 
Fox,. ha al ‘suo attivo una buona serie di 
films appassionanti, del genere eternamen- 
te in voga. Le sue migliori interpretazioni 
restano: però sempre quelle de « Il prezzo 


: del piacere .», di « Solo una notte n, « Ora 


maledetto n e. « Labbra traditrici». Que- 
sto «artista, i cui. successi hanno avuto 
inizio in ‘epoca relativamente recen- 

te, ha in breve conquistato il 

favore di tutti i pubblici. per 
il suo valore e per la sim- 
patia. che la sua figura 

sa ispirare in tutti. War- 
ner Baxter, secondo del- 
la serie, ha da: qualche 
tempo::legato: la..sua. po 
‘polarità a ‘quella di Janet 
Gaynor, con. Ja: quale 
hà lavorato, ‘ed ha con- 
sagiato: il sio. tipo 


“icon. films 


quali « Papà. Gambalunga n 8° 


‘« Adorabile », ii 
Egli, benché nella vita privata sia un 
uomo pieno di giudizio, serio e riflessivo, 
è ormai popolare in cinema come il tipo di 
fidanzato. ideale, tutto ‘pieno di slanci 
espansivi e' di teneri. abbaridoni. Edmund 
Lowe, che in un primo periodo della sua 
fortunata carriera si era dedicato ai films, 
di guerra è d’avventure, è ora anch'esso. 
nel ruola di « amoroso » in cui se la. cava 
con onore. Basta ricordare i suoi. films 
« Amiamoci.» e-« La guardia del corpo n 
per avere una chiara idea delle sue 
vaste ‘possibilità anche in questo 
genere, 
Il genere degli amanti che: scon- 
volgono! una. esistenza. e passano 
poi avanti a cogliere nuovi frut- 
iti, mai-sazi di piacere e di nuore 
ivo;.ha oggi il suo ‘massimo cam: 
Moné: nell'artista‘ della. . Metro 
hack Gable, Questi, che ha ripor- 
tato. negli. ultimi. tempi una 
© ‘serie. di° grandi. suòcessì, 
che va da « Accadde 
; una notte» ad 
« Domini in 


‘al suò viso, sono lunghi e piccoli, pur 


:-maginare: privo di baffi è quello dei poli 
‘’zigtti, Mentre nel-vigile. urbano è nell'agen- . 


i ola ita d vio 


‘borghese, nel. geniale: segugio di. Scotland 


| matografo, fedele ‘a questa. massima, ‘cer 


‘ad.‘apparire sugli schermi completamente. 


bianco n ed ‘al recente « Incatenata », ha 
incontrato il maggior favore del pubblico 
perché ad un'arte veramente espressiva ‘e 
completa accoppia un. fisico ‘meraviglioso, 
E ie sue ammiratrici, che al sentimenta- 
lismo. uniscono . un: ‘poco - di materialismo, 
si uniscono a lui d’intorno in schiere sem- 
pre. più numerose, I baffi del Gable, che 
contribuiscono notevolmente a dare fascino 


non essendo troppo leggeri. o 
Un genere d'individui che non si sa im- 


te in' divisa s'immaginano comunemente 
dei baffi pieni e: lunghi, nel detective .in 


Yard ci si figura di vedetè un ‘uomo sem- |, i 
Bre vigile, dai baffi piccoli ed appuntiti, | i. i 
Questo tipo caratteristico. è, in. cinema, n 
William Powell. Benché nella ‘vita privata 
sia “allegro buontempone, il buon Wil-. | 
liam siidedica. in cinema al. giallo; ed in 
polizieschi ‘l'abbiamo visto ne «Le 
trade ne ne “« L'ilomb ombra ». 

L'uomo di ferro, quello che per la pro 
pria donna rischia qualunque pericolo, che. | 
saper amore portare a compimento im- 
prese ardite, ha. baffi nettamente disegna. 
ti, sebbene ottimamente ‘curati e non mol- 
to grandi. Tale è Jack Holt, i leggenda» 
rio eroe. di « Femmine del mare ». 

Ogni tipo. di baffi ha. rispondenza in 
una specie d'uomo ed'ogni artista di cine- 


ca. ‘in agni modo, se possiede i ‘baffi, di 
adattarli alla sua personalità artistica. sa- 
crificando magari il proprio gusto al desi- .-. 
derio .del. comune* intransigente padrone, 
il pubblico di. tutto il mondo. i 

Ma; come ho dettò, ‘ora la moda dei ‘baffi 
tende-a declinare ed il volto dei divi torna 


rasato. Ed.a questa campagna -hanno col- 
laborato soprattutto le. migliaia ‘ di tifose 


el cinema Ci 
Kiara 


«fibra 
ississippi: 


a ; 


NON FATE. 
ESPERIMENTI 


che sono inutili e potrebbero riuscire dannosi 
alla salute del Vostro bambino, ma per il 
benessere del Vostro piccino preferite. l'Alî- 
menta Meltin che Vi offre le mag- 
giori garanzie, Vi assicura i migliori. 
risultati e Vi consente: 
1 di realizzare una vera e sensibile. 
economia «inquantochè. Vi da la pos. 
sibilità di allevare artificialmente. il 


Vostro bambino col latte fresco che 
costa: poco più di una lira al litro; 
H+ di adeguare meglio alimentazione 
si bisogni necessariamente differenti 
di ciascun bambino con opportuni 
aumenti: 0 diminuzioni di Mellin. 


Chiedete l'opuscolo "COME ALLEVARE IL MIO BANBINO,,. 
‘ nominando questo giornale. 
SOCIETÀ MELLIA D'ITALIA 


e Vo Fartinl 18. put 18. 


Svezzate i Vostri 


bambini coni 


BISCOTTI MELLIN: 


| HA TUTTI | REQUIS 


SÌ è Iniziata te lavorazione. di ‘‘ Passaporto. Rosso"! ella’ presenza di 
S. E; Galeazzo Ciano è del Grand' Uff, Freddi. La prima scena ripresa'rap= 


giornali non le riportano, e il pub-. 
blico non si accorge di esse, delle pic- 
«4. cole quotidiane tragedie stradali” che 


‘non ‘hanno il loro epilogo “né. all'ospedale:. 
né in questura, ina: che, nella maggioranza: 


dei casi, ; interessano. soltanto: l’infortuna- 
to,.il quale passa lunghi istanti di angoscia. 
‘ Molti si: sono chiesti con ‘stupore come 
mai la fortissima simpatia  sbocciata fra 
‘“Ruby..Keeler, la deliziosa’ « stella » di 


«Viva. le donne », -@ 


Slim Brook,. il figlio 


| del’ notissimo finan-. 


ziere americano »— 
simpatia .che pareva ‘ 
dovesse finire ‘in un... 
regolare: matrimonio. 
— sia stata. di 
tratto interrotta. sen» 
i renti: 


FILM DELLA 


SETTIMANA 


vaghito appassionatamente 


“della: diva, la. quale, come ‘ognitino sa; ha: 


un corpo. perfetto ‘e superbo che la con- 
sola ad usura delle piccole imperfezioni del 
suo viso dai tratti non perfettamente re- 
golari. ) i 
Era per quelle: gambe. meravigliose, per 
quella persona flessuosa e. snella che. Slim, 
come afferma Lark, avrebbe. messo: volen- 
tieri ai piedi della donna i milioni: di ‘suo 


padre, e il suo giovanile entusiasmo. 
Dopo aver molto sospirato d’amore, il 
giovane ottenne’ finalmente di. poter ac- 


“compagnaré. la sua diletta ad una 
giata nei. dintorni di Hollywood, 


Fino.a un certo momento la- gita fu ine 
cantevole: la giornatà era, magnifica; Ruby, 
fasciata da un tissimo abito che met: 


«di George Cukor; interi 
e Katharine Hepburn (Edizione 


la! strada zoppicando. 


presenta la stiva dal piroscafo ‘'Marsallle' eul quale partono gli emigran- 
ti, Maria (Isa Miranda) col padre Antonio (Ugo Cèseri). (Tirrenia Film) 


if ‘———’—’——“—emu**—————tt__oooeo@cGccGGGGGGRpnnunnci.i-»plpctni 


colo leggero insignificante ‘incidente. aveva 
troncata ‘la gioia della giornata, 

Un tacco delle ‘scarpette. di Ruby (oh, 
gli altissimi tacchettini snelli delle eleganti 
calzature femiminili!) battuto forse al suolo 
con troppa veemenza. dalla ‘sua padrona, si 
era: spezzato... | 

La strada’‘appativa deserta, e. per poter 
trovare un'auto o. un veicolo qualunque 
bisognava percorrere un lunghissimo. tratto. 


Slim .si offerse di correre ‘in cerca di un. 


trabiccolo. qualsiasi, e pregò: la. fanciulla” 
* di attenderlo: ma ‘la ‘sera. cominciava. a. 


L'AMORE...SFOR 


cadere con. le sue prime ombre, e la don- 
na. ebbe paura a rimanere sola. Preferì ap: 
poggiarsi al braccio del’ giovane, e rifare 

L'impressione che subì Slim fu. penosis- 
sima. Dove era .la perfezione di. quel’ corpo 
che ora: pareva sciancato, di quelle gambe 
‘già così snelle, ‘e ‘che zoppicavario Ora ‘in 
«modo : orribile? “ Dove ‘la flessuosità della 


sio 


“persona? eat 


Viso della donna, sia: per la: rabb 


Pla fatica; si ‘contraeva sempre più. 


“gli ‘piacevano tanto. 


e .il_ giovane ‘vedeva ‘con disagio “quanto 
irregolari: fossero quelle fattezze che prima 


‘Forse Slim, durante il percorso, ebbe mo- 
do'-di ‘pensare ‘a. molte ‘cose, poiché. certa- 
‘mente la ‘donna si era ‘fatta silenziosa... Il 
fatto «è che, ‘trovata. una vettura e ac- 
«compagnata 4. casa l'attrice, Slim senza 
dare ‘spiegazioni, partì per Londra, ove 
pare stia rimettendosi ‘coraggiosamente del- 
la delusione patita: ‘le «donne d’Albione, 


«si say«non amano i tacchi troppo' alti. Per. 
«parte sua. Ruby Keeler dimentica il dolore 
» dandosi anima, e corpo: 


alla sua. nuova inter 


T “.  pretazione di cui già 
\ si’ dicono mirabilia. 


E nel prossimo: film 
K «Andiamo a dan- 
zare » i. vestiti. che: indossa ci. dimostre- 


«ranno chiaramente che le sue gambe sono 
sempre -affusolate, e il corpo più che mai 


perfetto... - 2: 
‘ Piccoli. 
Compron 


. film-'un; suo speciale carattere e l'immancabile 


lissima è l'interpretazione ‘della sempri 


 Nevralgie? 


Influenza x I 


Preferite li 


FIAT 


il cachet che non fa male al cuore 
I CACHET FIAT è indicato nelle cefalee di qualsiasi origine, 
nei dolori nevralgici e reumatici, nelle regole femminili dolorose, nei 
dolori di origine dentaria, nei raffreddori ed è un ottimo rimedio pre». 
ventivo e curativo contro l'influenza, Il CACHET FIAT è preferito |. 
dalla classe medica perchè, a differenza di altri cachets antinevralgici,-|-- 
non contiene sostanze dannose al rene ed al cuore, ed è anzi, per il 
bromidrato di chinino in esso contenuto, un ottimo tonico cardiaco 
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